燃烧的女子肖像
更新时间：2025-08-26 04:03:20
画家画小姐第一幅画像之前，画家弹钢琴的时候，小姐坐得离画家很近。小姐饶有兴致地看着听着，画家努力回忆着乐句，讲着音乐背后的故事——这是小姐在修道院试图学习的，是自己想要追求的东西。影片的结尾她们则是坐得好远，画家遥遥看着小姐，小姐听着暴风雨一般的音乐，哭着，笑着，但唯一没有转过一丝目光。
也许一开始小姐没有怀疑画家接近是为了画结婚画像，也是一种对女性的刻板印象；画家也默许这种刻板印象存在，因为自己一直也是借着父亲的名声办画展、偷偷画所谓女性不能画但艺术评价很高的东西，来在行业里站稳脚跟。最后画结婚肖像编程画心爱的人在厨房睡觉的侧脸，变成画给女仆堕胎，变成在怀表盖生描摹小姐的身姿，变成在小姐的书上画自己。
燃烧着的，是海边的女人，她的姐姐曾经不想结婚而跳崖；是那个没有能够画上面容的结婚画像，因为画像的模特拒绝给画师正脸；是充满女性歌声的篝火对面的那个小姐，她不满于自己的画像，她想在海边自由奔跑，她想游泳。她心里对自由的向往快要点着她的裙子了——哦不，已经点着了——社会的规训是裙子，是结婚画像，但是在人的生命之火面前，都是要成为养料的，会有这样的感觉！
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
下一篇：20250825 坪石先生观后感
『』相关阅读
游戏改编，故事重要还是人物重要
以战为骨，以信为魂
又挖到一部宝藏搞笑解压番❗这也太下饭了❗
以爱为名的暴力结构——结合电影《年少日记》拆解东亚之“爱”
谢谢爱缪的ed，让我有缘遇见矛盾却丰满的，温柔可人的灵魂们
《许我耀眼》分集概括~
IP声量向“内”，价值边界向“外”
圣临山登基：一场兼具美学、深度与温情的国漫盛宴
当角色都变成政治符号，电影也就只剩姿态了
看完剧场版我才知道这句话的份量有多重。
没那么好但还行的碎碎念
把主角请到我家里，整个小区都不用开灯了
做“年轻态”的民国戏
我果然还是不能抛弃电影
冤屈的呐喊
即是残酷现实，也是人生境遇成长。
中国真的很缺编剧
absolutely greatest
带着创伤走下去
一个冷峻诗意但残酷的电车难题
